Redaksi SantricendekiaPengantar
Di bawah ini adalah terjemahan dari pidato panjang yang disampaikan oleh Pankaj Mishra di gereja Saint James di London pada tanggal 28 Februari 2024 yang lalu. Mishra adalah wartawan dan novelis sekaligus politisi berpaham sosialis yang berasal dari India dan tinggal di Inggris. Dia pernah dinobatkan oleh majalah Foreign Policy sebagai salah satu dari 100 pemikir berpengaruh dunia tahun 2012. Pidato ini juga dimuat oleh London Review of Books (LRB), sebuah majalah terkenal yang terbit dua kali sebulan di UK.
Penerjemahan pidato ini dilakukan untuk meningkatkan literasi publik Indonesia tentang isu genosida di Gaza. Argumen utama dari Mishra adalah: para penjajah Israel memobilisasi pengalaman menjadi korban dalam peristiwa Holocaust oleh Nazi Jerman sebagai justifikasi untuk tindakan aneksasi dan genosida kepada Palestina. Penggunaan isu pembantaian ini telah membuat negara-negara Eropa tersandera karena merasa berdosa akibat dari tindakan mereka di masa lalu kepada orang-orang Yahudi. Mereka ingin menebus dosanya hari ini. Tetapi, penggunaan argumen ini sebagai justifikasi tidak muncul tiba-tiba. Juga banyak orang Yahudi awal yang bahkan menjadi korban Holocaust langsung yang menolak justifikasi ini.
Pandangan Mishra dalam tulisan ini menarik karena ia mengakui bahwa di masa lalunya ia sendiri adalah seorang penganut Hindu nasionalis yang setuju pada pendudukan Israel terhadap Palestina.
Sebagai catatan, istilah Shoah dalam tulisan ini bermakna Holocaust. Istilah ini berasal dari Bahasa Ibrani yang makna asalnya adalah musibah besar, tetapi kemudian digunakan secara spesifik untuk mengacu kepada tindakan pembantaian kepada enam juta orang Yahudi di Eropa oleh Nazi Jerman selama periode 1941-1945. Istilah Holocaust digunakan lebih sering daripada Shoah. Holocaust sendiri berasal dari Bahasa Yunani yang artinya pengorbanan dengan api.
Pidato ini diterjemahkan dengan menggunakan Google Translate dan hasilnya saya validasi ulang secara manual. Versi asli dari tulisan ini dapat dibaca di situs London Review of Books. Sedangkan video pidatonya dapat ditonton di sini.
Ada tiga hal yang saya lakukan sebagai intervensi untuk naskah asli dari Mishra, yaitu: pertama, saya membagi paragraf panjang menjadi paragraf pendek dan membuat penomoran agar mudah dibaca; kedua, saya menambahkan kata atau kalimat penjelas dalam tanda kurung […] agar maknanya mudah dipahami dalam bahasa Indonesia; ketiga, saya juga memberi sub judul agar tulisan ini tidak terlalu melelahkan ketika dibaca.
Semoga karya ini bermanfaat dan selamat membaca.
Penerjemah,
***
Shoah kepada Gaza
Oleh: Pankaj Mishra
(diterjemahkan oleh Muhamad Rofiq Muzakkir)
Pada tahun 1977, setahun sebelum ia bunuh diri, penulis Austria Jean Améry menemukan laporan pers tentang penyiksaan sistematis terhadap tahanan Arab di penjara Israel. Ditangkap di Belgia pada tahun 1943 saat membagikan selebaran anti-Nazi, Améry sendiri telah disiksa secara brutal oleh Gestapo [badan intelijen Jerman masa Nazi], dan kemudian dideportasi ke Auschwitz. Dia berhasil bertahan hidup, tetapi tidak pernah bisa melihat siksaannya sebagai sesuatu yang berlalu begitu saja. Dia bersikeras bahwa mereka yang disiksa tetap disiksa, dan trauma mereka tidak dapat dipulihkan.
Seperti banyak korban kamp kematian Nazi lainnya, Améry mulai merasa “terhubung secara eksistensial” dengan Israel pada tahun 1960-an. Dia secara obsesif menyerang kelompok sayap kiri yang mengkritik negara Yahudi sebagai pihak yang “tidak berpikir dan tidak bertanggung jawab,” dan mungkin menjadi salah satu yang pertama kali mengklaim bahwa kritik [kepada Isarel ini] adalah anti-Semit beracun yang menyamar sebagai anti-imperialisme dan anti-Zionis yang baik. Pandangan [Amery] ini sekarang terus menerus diperbesar oleh pemimpin dan pendukung Israel.
Namun laporan-laporan penyiksaan di penjara-penjara Israel yang ‘walaupun tidak jelas’ ini mendorong Améry untuk mempertimbangkan batas-batas solidaritasnya terhadap negara Yahudi. Dalam salah satu esai terakhir yang ia terbitkan, ia menulis: ‘Saya segera menyerukan kepada semua orang Yahudi yang ingin menjadi manusia untuk bergabung dengan saya dalam mengutuk secara radikal terhadap penyiksaan sistematis. Ketika barbarisme dimulai, komitmen eksistensial pun harus diakhiri.’
Améry sangat terganggu dengan pendewaan Menachem Begin sebagai perdana menteri Israel pada tahun 1977. Begin, yang mengorganisir pemboman Hotel King David di Yerusalem pada tahun 1946 yang menewaskan 91 orang, adalah eksponen [ideologi] supremasi Yahudi pertama yang masih memerintah Israel [sampai saat ini]. Dia juga orang pertama yang secara rutin menyebut Hitler dan Holocaust dan mengutip Alkitab sambil menyerang orang-orang Arab dan membangun pemukiman di Wilayah Pendudukan.
[Penolakan Shoah sebagai Argumen oleh Penulis Yahudi]
Pada tahun-tahun awalnya, negara Israel memiliki hubungan yang ambivalen dengan Shoah dan para korbannya. Perdana Menteri pertama Israel, David Ben-Gurion, pada awalnya memandang para penyintas Shoah sebagai ‘puing-puing manusia’, dan menyatakan bahwa mereka bertahan hanya karena mereka ‘jahat, kasar, egois’. Saingan Ben-Gurion, Begin, seorang demagog dari Polandialah yang mengubah pembunuhan enam juta orang Yahudi menjadi perhatian nasional yang intens, dan menjadi landasan baru bagi identitas Israel. Pemerintahan Israel mulai memproduksi dan menyebarkan versi Shoah yang sangat khusus yang dapat digunakan untuk melegitimasi Zionisme yang militan dan ekspansionis.
Améry mencatat retorika baru ini dan sangat tegas mengenai konsekuensi destruktifnya bagi orang-orang Yahudi yang tinggal di luar Israel. Begin, ‘dengan Taurat di tangannya dan berpegang pada janji-janji alkitabiah’, berbicara secara terbuka tentang pencurian tanah Palestina ‘satu-satunya alasan yang cukup’, tulisnya, ‘bagi orang-orang Yahudi di diaspora untuk meninjau kembali hubungan mereka dengan Israel’. Améry memohon kepada para pemimpin Israel untuk ‘mengakui bahwa kebebasan kalian hanya dapat dicapai dengan sepupu Palestina kalian, bukan dengan melawan nya.’
Lima tahun kemudian, dengan bersikeras bahwa orang-orang Arab adalah Nazi baru dan Yasser Arafat adalah Hitler baru, Begin menyerang Lebanon. Ketika Ronald Reagan menuduhnya melakukan ‘holocaust’ dan memerintahkannya untuk mengakhirinya, Pasukan Pertahanan Israel (IDF) telah membunuh puluhan ribu warga Palestina dan Lebanon serta melenyapkan sebagian besar Beirut.
Dalam novelnya Kapo (1993), penulis keturunan Serbia-Yahudi, Aleksandar Tišma, menggambarkan rasa jijik yang dirasakan banyak orang yang selamat dari peristiwa Shoah ketika melihat gambaran yang muncul dari Lebanon:
“‘Orang-orang Yahudi, sanak saudaranya, putra dan cucu orang-orang sezamannya, mantan narapidana di penjara kamp, berdiri di menara tank dan berkendara, mengibarkan bendera, melewati pemukiman yang tidak dijaga, menembus daging manusia, mencabik-cabiknya dengan peluru senapan mesin, mengumpulkan orang-orang yang selamat di kamp-kamp yang dipagari dengan kawat berduri.'”
Primo Levi, yang telah mengalami horor Auschwitz pada saat yang sama dengan Améry dan juga merasakan afinitas emosional dengan negara Yahudi baru, dengan cepat mengorganisir surat terbuka protes dan memberikan wawancara di mana dia mengatakan bahwa:
“Israel dengan cepat terjerumus dalam isolasi total … Kita harus menghentikan dorongan menuju solidaritas emosional dengan Israel untuk berpikir dingin tentang kesalahan kelas pemerintahan Israel saat ini. Singkirkanlah kelas pemerintah itu.”
Dalam beberapa karya fiksi dan non-fiksi, Levi telah merenungkan tidak hanya tentang waktunya di kamp kematian dan warisan yang penuh penderitaan dan tak bisa dipecahkan, tetapi juga tentang ancaman terus-menerus terhadap martabat dan kemuliaan manusia. Dia terutama marah atas eksploitasi Shoah oleh Begin. Dua tahun kemudian, dia berpendapat bahwa “pusat gravitasi dunia Yahudi harus kembali, harus bergerak keluar dari Israel dan kembali ke diaspora.”
Ketakutan seperti yang diungkapkan oleh Améry dan Levi dikutuk sebagai sikap yang sangat anti-Semit saat ini. Penting untuk diingat bahwa banyak peninjauan ulang tentang Zionisme semacam itu dan kecemasan tentang persepsi Yahudi di dunia dipicu oleh para penyintas dan saksi Shoah [orang Yahudi sendiri yang melihat] pendudukan Israel atas wilayah Palestina dan mitologi barunya yang manipulatif.
Pada tahun 1980, kolumnis Israel Boaz Evron dengan hati-hati menggambarkan tahap-tahap kerusakan moral ini:
“‘taktik yang menyamakan orang-orang Palestina dengan Nazi dan berteriak bahwa Shoah akan segera terjadi, ia khawatir, akan membebaskan orang-orang Israel dari ‘batasan moral apa pun, karena orang yang berada dalam bahaya pemusnahan membuat dirinya terbebas dari pertimbangan moral apa pun yang mungkin membatasi upayanya untuk menyelamatkan dirinya sendiri.'”
Orang-orang Yahudi, tulis Evron, pada akhirnya bisa memperlakukan ‘orang non-Yahudi sebagai tidak manusiawi’ dan meniru ‘sikap rasis Nazi’. Evron juga mendesak agar berhati-hati terhadap pendukung Israel (yang saat itu masih baru dan bersemangat) dalam populasi Yahudi Amerika. Bagi mereka, menurut Evron, memperjuangkan Israel adalah ‘penting karena hilangnya titik fokus lain dalam identitas Yahudi mereka’ – bahkan, masih menurut Evron, begitu besarnya kelemahan eksistensial mereka sehingga mereka tidak ingin Israel terbebas dari ketergantungannya yang semakin besar pada dukungan Yahudi Amerika.
“Mereka [orang-orang Yahudi Amerika] perlu merasa dibutuhkan. Mereka juga membutuhkan ‘pahlawan Israel’ sebagai kompensasi sosial dan emosional dalam masyarakat di mana orang Yahudi biasanya tidak dianggap sebagai perwujudan karakteristik pejuang yang tangguh dan gagah. Dengan demikian, Israel memberikan gambaran ganda yang kontradiktif kepada orang Yahudi Amerika, [yaitu mereka adalah] – manusia super yang tangguh, dan orang-orang yang potensial menjadi korban Holocaust – yang keduanya merupakan komponen yang jauh dari kenyataan.”
Zygmunt Bauman, filsuf Yahudi kelahiran Polandia dan pengungsi dari Nazisme yang menghabiskan tiga tahun di Israel pada tahun 1970an sebelum melarikan diri dari perasaan kebenaran yang suka berperang, putus asa dengan apa yang ia lihat sebagai ‘privatisasi’ Shoah oleh Israel dan para pendukungnya.
Hal ini diingat, tulisnya pada tahun 1988, ‘sebagai pengalaman pribadi orang-orang Yahudi, sebagai masalah antara orang-orang Yahudi dan para pembenci mereka’, bahkan ketika kondisi yang memungkinkan terjadinya hal tersebut muncul lagi di seluruh dunia.
Orang-orang yang selamat dari Shoah, yang telah terjerumus dari keyakinan pada humanisme sekuler ke dalam kegilaan kolektif, menyadari bahwa kekerasan yang mereka alami [di masa lalu] – yang besarnya belum pernah terjadi sebelumnya – bukanlah sebuah penyimpangan dalam peradaban modern yang pada dasarnya sehat. Hal ini juga tidak dapat sepenuhnya disalahkan kepada prasangka buruk terhadap orang-orang Yahudi.
Teknologi dan pembagian kerja yang rasional telah memungkinkan orang-orang biasa untuk berkontribusi terhadap tindakan pemusnahan massal dengan hati nurani yang bersih, bahkan dengan dorongan kebajikan, dan upaya pencegahan terhadap mode pembunuhan yang tidak bersifat pribadi dan tersedia tersebut memerlukan lebih dari sekedar kewaspadaan terhadap antisemitisme.
[Pengalaman dan Pemikiran Pribadi Mishra]
Ketika saya baru-baru ini membuka buku saya untuk menyiapkan artikel ini, saya menemukan bahwa saya telah menggarisbawahi banyak bagian yang saya kutip di sini. Dalam buku harian saya ada baris-baris yang disalin dari George Steiner (‘negara-bangsa yang bersenjata lengkap adalah peninggalan yang pahit, sebuah absurditas di abad yang dipenuhi manusia’) dan Abba Eban (‘Sudah saatnya kita berdiri di atas kaki kita sendiri dan bukan pada enam juta orang yang meninggal’).
Sebagian besar catatan ini berasal dari kunjungan pertama saya ke Israel dan Wilayah Pendudukannya, ketika saya berusaha menjawab, dalam keadaan saya yang tidak bersalah, dua pertanyaan yang membingungkan:
- bagaimana Israel bisa menerapkan kuasa hidup dan mati yang begitu mengerikan terhadap populasi yang berjumlah ribuan orang pengungsi;
- dan bagaimana arus utama politik dan jurnalistik Barat bisa mengabaikan, bahkan membenarkan, kekejaman dan ketidakadilan yang jelas-jelas sistematis?
Saya tumbuh besar dengan menyerap sebagian dari Zionisme yang dihormati keluarga saya yang terdiri dari kaum nasionalis Hindu kasta atas di India. Nasionalisme Zionisme dan Hindu muncul pada akhir abad ke-19 karena pengalaman penghinaan; banyak dari ideolog mereka yang ingin mengatasi apa yang mereka anggap sebagai kurangnya kehormatan yang memalukan di kalangan Yahudi dan Hindu.
Dan bagi kaum nasionalis Hindu pada tahun 1970-an, para pencela partai Kongres pro-Palestina yang berkuasa saat itu, para Zionis yang tidak kenal kompromi seperti Begin, Ariel Sharon, dan Yitzhak Shamir tampaknya telah memenangkan perlombaan menuju kekuatan nasional. (Kecemburuan kini sudah terungkap: troll Hindu merupakan klub penggemar terbesar Benjamin Netanyahu di dunia.)
Saya ingat di dinding saya ada foto Moshe Dayan, kepala staf IDF dan menteri pertahanan selama Perang Enam Hari ; dan bahkan lama setelah kegilaan masa kanak-kanak saya terhadap kekuatan kasar memudar, saya tidak berhenti memandang Israel sebagaimana para pemimpinnya sejak tahun 1960-an mulai menampilkan negara tersebut sebagai penebusan bagi para korban Shoah, dan jaminan yang tidak dapat dihentikan untuk mencegah hal serupa terulang kembali.
Saya tahu betapa kecilnya penderitaan Yahudi yang menjadi kambing hitam selama keruntuhan sosial dan ekonomi Jerman pada tahun 1920-an dan 1930-an tercatat dalam hati nurani pemimpin Eropa Barat dan Amerika, bahkan para korban Shoah disambut dengan sikap dingin, dan, di Eropa Timur, dengan pembantaian masal baru.
Meskipun yakin akan keadilan perjuangan Palestina, saya [saat itu] kesulitan menahan logika Zionis: bahwa Yahudi tidak dapat bertahan hidup di tanah non-Yahudi dan harus memiliki negara mereka sendiri. Saya bahkan berpikir tidak adil jika Israel adalah satu-satunya negara di dunia yang bisa membenarkan hak akan keberadaannya [sebagai negara].
Saya tidak cukup naif untuk berpikir bahwa penderitaan [sebagai korban Holocaust di masa lalu] memuliakan atau memberdayakan para korban kekejaman mengerikan untuk bertindak dengan cara yang lebih unggul secara moral. Bahwa para korban di masa lalu kemungkinan besar akan menjadi pelaku di masa kini adalah pelajaran dari kekerasan terorganisir yang terjadi di bekas Yugoslavia, Sudan, Kongo, Rwanda, Sri Lanka, Afghanistan, dan banyak tempat lainnya. Saya masih terkejut dengan pelajaran mengerikan yang diambil negara Israel dari Shoah, dan kemudian dilembagakan dalam mesin penindasan.
Pembunuhan yang ditargetkan terhadap warga Palestina, pos pemeriksaan, pembongkaran rumah, pencurian tanah, penahanan sewenang-wenang dan tanpa batas waktu, serta penyiksaan yang meluas di penjara tampaknya memproklamirkan etos nasional yang tidak mengenal belas kasihan: bahwa umat manusia terbagi menjadi mereka yang kuat dan mereka yang lemah, dan dengan demikian mereka yang telah atau diperkirakan menjadi akan korban harus terlebih dahulu menghancurkan musuh-musuh mereka.
Meskipun saya telah membaca Edward Said, saya masih terkejut saat mengetahui betapa diam-diam para pendukung Israel di Barat menyembunyikan ideologi nihilistik [mereka, yaitu] mengenai kemampuan bertahan ideologi yang paling kuat, telah direproduksi oleh semua rezim Israel sejak rezim Begin.
[Mengkritik Israel dianggap Menolak Shoah]
Adalah kepentingan mereka sendiri untuk prihatin terhadap kejahatan yang dilakukan oleh para penjajah, atau bahkan penderitaan orang-orang yang dirampas haknya dan tidak manusiawi; namun keduanya telah berlalu tanpa banyak pengawasan dari media-media terkemuka di dunia Barat.
Siapa pun yang memberikan perhatian pada komitmen buta Washington [Amerika Serikat] terhadap Israel akan dituduh antisemitisme dan mengabaikan pelajaran dari Shoah.
Dan pemahaman yang terdistorsi mengenai Shoah ini kemudian meniscayakan bahwa setiap kali para korban Israel, yang tidak mampu lagi menanggung kesengsaraan mereka, bangkit melawan penindas mereka [Israel] dengan keganasan yang [sebenarnya] telah diprediksi, mereka [orang-orang Palestina ini] dikecam sebagai Nazi, yang sangat ingin melakukan Shoah lainnya.
[Kejahatan Media dan Politisi Barat]
Ketika membaca dan membuat catatan pada tulisan-tulisan Améry, Levi, dan lainnya, saya berusaha untuk sedikit meredakan perasaan kesal yang saya rasakan setelah terpapar pada penggambaran Shoah yang suram oleh Israel, dan sertifikat prestasi moral tinggi yang diberikan kepada negara tersebut oleh sekutu-sekutunya di Barat.
Saya mencari kepastian dari orang-orang yang telah mengalami, dalam tubuh yang rapuh mereka sendiri, teror mengerikan yang dilakukan kepada jutaan orang oleh sebuah negara Eropa yang dianggap beradab, dan yang telah bertekad untuk selalu berjaga-jaga terhadap pengenduran makna Shoah dan penyalahgunaan ingatannya.
Meskipun terdapat peningkatan keraguan terhadap Israel, kelompok politik dan media di Barat tak henti-hentinya memperhalus fakta-fakta terang benderan mengenai pendudukan militer dan aneksasi tak terkendali yang dilakukan oleh para demagog etnonasional: Israel, sebagai satu-satunya negara demokrasi di Timur Tengah, mempunyai hak untuk membela dirinya sendiri, terutama dari pelaku genosida yang kejam.
Akibatnya, para korban kebiadaban Israel di Gaza saat ini bahkan tidak bisa mendapatkan pengakuan langsung untuk penderitaan yang mereka alami dari para elit Barat, apalagi bantuan. Dalam beberapa bulan terakhir, miliaran orang di seluruh dunia telah menyaksikan serangan yang luar biasa yang para korban nya, meminjam istilah dari Blinne Ní Ghrálaigh (seorang pengacara Irlandia yang merupakan perwakilan Afrika Selatan di Mahkamah Internasional di Den Haag) ‘menyiarkan kehancuran mereka sendiri secara real time dengan harapan yang sia-sia dan putus asa bahwa dunia dapat melakukan sesuatu’.
Namun dunia, atau lebih khusus lagi negara-negara Barat, tidak berbuat apa-apa. Yang lebih buruk lagi, likuidasi Gaza, meskipun digariskan dan disiarkan oleh para pelakunya, setiap hari dikaburkan, bahkan disangkal, oleh instrumen hegemoni militer dan budaya Barat: mulai dari presiden AS yang menyatakan bahwa rakyat Palestina adalah pembohong dan para politisi Eropa yang mengatakan bahwa Israel memiliki hak untuk membela diri sampai outlet-oultlet berita bergengsi yang menyebarkan kalimat pasif saat menceritakan pembantaian yang dilakukan di Gaza.
Kita mendapati diri kita berada dalam situasi yang belum pernah terjadi sebelumnya. Belum pernah ada begitu banyak orang yang menyaksikan pembantaian skala industri secara real-time. Namun sifat tidak berperasaan, rasa takut dan sensor yang ada, tidak mengizinkan, bahkan mengejek, keterkejutan dan kesedihan kita.
Banyak di antara kita yang telah melihat beberapa gambar dan video yang keluar dari Gaza – yaitu gambaran dari tumpukan mayat-mayat yang dipilin menjadi satu dan dikuburkan di kuburan massal, mayat-mayat yang lebih kecil dipegang oleh orang tua yang berduka, atau dibaringkan di tanah dalam barisan yang rapi – telah diam-diam menjadi gila selama beberapa bulan terakhir. Setiap hari diracuni oleh kesadaran bahwa ketika kita menjalani hidup, ratusan orang biasa seperti kita dibunuh, atau dipaksa untuk menyaksikan pembunuhan anak-anak mereka.
Mereka yang terdorong untuk mengamati wajah Joe Biden untuk mencari tanda belas kasihan, tanda berakhirnya pertumpahan darah, menemukan kekerasan yang sangat halus, yang hanya dipecahkan oleh seringai kecil yang gugup ketika dia melontarkan kebohongan Israel tentang bayi yang dipenggal. Kebencian dan kekejaman Biden terhadap warga Palestina hanyalah salah satu dari banyak teka-teki mengerikan yang disampaikan kepada kita oleh para politisi dan jurnalis Barat.
Shoah membuat trauma setidaknya dua generasi Yahudi, dan pembantaian serta penyanderaan di Israel pada tanggal 7 Oktober oleh Hamas dan kelompok Palestina lainnya mengobarkan kembali ketakutan akan pemusnahan kolektif di antara banyak orang Yahudi.
Tetapi jelas dari awal bahwa kepemimpinan Israel yang paling fanatik dalam sejarah tidak akan berkurang dari mengeksploitasi rasa pelecehan, kesedihan dan ketakutan yang meluas.
[Akar Masalahnya adalah Rasisme]
Sebenarnya mudah bagi para pemimpin Barat untuk menghentikan dorongan solidaritas tanpa syarat mereka terhadap rezim ekstremis [Israel], dan pada saat yang sama juga mengakui perlunya mengejar dan mengadili mereka yang bersalah atas kejahatan perang pada tanggal 7 Oktober.
Lalu mengapa Keir Starmer, mantan pengacara hak asasi manusia, menegaskan bahwa Israel mempunyai hak untuk ‘menahan listrik dan air’ dari warga Palestina?
Mengapa Jerman dengan tergesa-gesa mulai menjual lebih banyak senjata kepada Israel (dan dengan media yang penuh kebohongan dan tindakan keras pemerintah yang kejam, terutama terhadap seniman dan pemikir Yahudi, memberikan pelajaran baru kepada dunia mengenai pertumbuhan pesat etnonasionalisme yang mematikan di sana)?
Apa yang menjelaskan judul-judul [berita] di BBC dan New York Times seperti “Hind Rajab, enam tahun, ditemukan tewas di Gaza berhari-hari setelah panggilan telepon untuk meminta bantuan”, “Tayangan seorang ayah di Gaza kehilangan 103 kerabat” dan “Seorang pria meninggal setelah membakar dirinya di luar kedutaan Israel di Washington, polisi mengatakan”?
Mengapa para politisi dan jurnalis Barat terus menampilkan puluhan ribu orang Palestina yang tewas dan cacat sebagai korban tambahan dalam perang bela diri [Israel] [seolah-olah ini] terpaksa dilakukan oleh tentara paling bermoral di dunia, seperti yang diklaim oleh IDF?
Jawaban yang diberikan banyak orang di seluruh dunia pasti ternoda oleh kebencian rasial yang telah lama membara. Palestina, kata George Orwell pada tahun 1945, adalah sebuah ‘masalah bagi orang-orang berwarna [non kulit putih]’. Hal ini pasti dilihat oleh Gandhi, yang memohon kepada para pemimpin Zionis untuk tidak melakukan terorisme menggunakan senjata Barat terhadap orang-orang Arab dan negara-negara pascakolonial, yang hampir semuanya menolak mengakui negara Israel.
Apa yang W.E.B. Du Bois sebut sebagai masalah utama dalam politik internasional – ‘garis warna kulit’ – memotivasi Nelson Mandela ketika ia mengatakan bahwa kebebasan Afrika Selatan dari apartheid ‘tidak lengkap tanpa kebebasan rakyat Palestina’.
James Baldwin berusaha merusak apa yang ia sebut sebagai ‘keheningan yang saleh’ terhadap perilaku Israel ketika ia mengklaim bahwa negara Yahudi, yang menjual senjata kepada rezim apartheid di Afrika Selatan, merupakan perwujudan supremasi kulit putih, bukan demokrasi.
Muhammad Ali melihat Palestina sebagai contoh ketidakadilan rasial yang parah. Begitu juga dengan para pemimpin denominasi Kristen kulit hitam tertua dan paling terkemuka di Amerika Serikat, yang menuduh Israel melakukan genosida dan meminta Biden untuk mengakhiri semua bantuan keuangan dan militer kepada negara tersebut.
Pada tahun 1967, Baldwin cukup tidak bijaksana dengan mengatakan bahwa penderitaan orang-orang Yahudi ‘diakui sebagai bagian dari sejarah moral dunia’ dan ‘hal ini tidak berlaku bagi orang kulit hitam.’ Pada tahun 2024, lebih banyak orang dapat melihat hal tersebut, ketika dibandingkan dengan korban-korban Yahudi Nazisme, jutaan orang yang menjadi korban perbudakan, bencana-bencana di era Victoria di Asia dan Afrika, dan serangan-serangan nuklir di Hiroshima dan Nagasaki hampir tidak dapat diingat.
Miliaran orang non-Barat telah terpolitisasi secara sengit dalam beberapa tahun terakhir akibat perang melawan teror yang dilakukan Barat, “vaksin apartheid” selama pandemi, dan kemunafikan yang tidak terlihat atas penderitaan warga Ukraina dan Palestina; mereka [orang-orang non-Barat ini] pasti menyadari adanya versi agresif dari “penyangkalan Holocaust” di kalangan elit negara-negara bekas imperialis, yang menolak untuk membahas kebrutalan dan penjarahan genosida di negara mereka dan berusaha keras untuk mendelegitimasi setiap diskusi mengenai hal ini sebagai “kebangkitan” yang tidak bisa dielakkan.
[Penolakan Dunia Non Barat terhadap Diskursus Shoah]
Pernyataan-pernyataan Barat yang populer tentang totalitarianisme terus mengabaikan deskripsi akut Nazi (diantaranya dari Jawaharlal Nehru dan Aimé Césaire) sebagai ‘kakak kembar’ radikal dari imperialisme Barat; mereka menghindar untuk mengeksplorasi hubungan yang jelas antara pembantaian penduduk suku asli di wilayah koloni dan teror genosida yang dilakukan terhadap orang Yahudi di Eropa.
Salah satu bahaya besar saat ini adalah penyempurnaan garis warna menjadi garis Maginot baru [garis pertahanan dari invasi].
Bagi kebanyakan orang di luar Barat, yang pengalaman primordialnya adalah mengalami penjajahan oleh peradaban Eropa secara brutal melalui perwakilan-perwakilannya, Shoah tidak muncul sebagai kekejaman yang belum pernah terjadi sebelumnya [sebagai sesuatu yang baru dan mengejutkan].
Setelah pulih dari kehancuran akibat imperialisme di negara mereka sendiri, sebagian besar masyarakat non-Barat tidak mampu menyadari besarnya kengerian yang ditimbulkan oleh kembaran radikal imperialisme tersebut terhadap orang-orang Yahudi di Eropa.
Jadi ketika para pemimpin Israel membandingkan Hamas dengan Nazi, dan diplomat Israel memakai bintang kuning di PBB, audiens mereka hampir seluruhnya adalah orang Barat. Sebagian besar dunia tidak menanggung beban kesalahan umat Kristen Eropa atas Shoah, dan tidak menganggap pembentukan Israel sebagai kebutuhan moral untuk mengampuni dosa-dosa orang Eropa abad ke-20.
Selama lebih dari tujuh dekade, argumen di kalangan ‘masyarakat berkulit gelap’ tetap sama: mengapa warga Palestina harus dirampas haknya dan dihukum atas kejahatan yang hanya dilakukan oleh warga Eropa? Dan mereka hanya bisa merasa muak dengan klaim tersirat bahwa Israel mempunyai hak untuk membantai 13.000 anak bukan hanya untuk membela diri tetapi karena Israel adalah negara yang lahir dari Shoah.
[Antisemitisme Justru Meningkat karena Kekejaman Israel]
Pada tahun 2006, Tony Judt sudah memperingatkan bahwa ‘Holocaust tidak dapat lagi dimanfaatkan untuk memaafkan perilaku Israel’ karena semakin banyak orang ‘tidak dapat memahami bagaimana horor perang Eropa terakhir dapat dijadikan alasan atau membenarkan perilaku yang tidak dapat diterima di tempat dan waktu lain’.
‘Kegilaan terhadap penganiayaan yang telah lama dipupuk Israel – [yang dirangkum dalam kalimat] “semua orang berusaha untuk menangkap kita” – tidak lagi menimbulkan simpati’, ia [Judt] memperingatkan. Dan ramalan antisemitisme universal yang berbahaya ‘[kini] menjadi pernyataan yang terbukti benar’: ‘perilaku Israel yang ceroboh dan terus-menerus mengidentifikasi semua kritik [kepada dirinya] sebagai antisemitisme, kini menjadi sumber utama sentimen anti-Yahudi di Eropa Barat dan sebagian besar Asia.’
Teman-teman Israel yang paling setia saat ini sedang mengobarkan situasi ini. Seperti yang dikatakan oleh jurnalis Israel dan pembuat film dokumenter Yuval Abraham, ‘penyalahgunaan yang mengerikan’ atas tuduhan antisemitisme oleh orang Jerman menghilangkan maknanya dan ‘sehingga [justru] membahayakan orang-orang Yahudi di seluruh dunia’.
Biden terus melontarkan argumen berbahaya bahwa keselamatan populasi Yahudi di seluruh dunia bergantung pada Israel. Seperti yang diungkapkan oleh kolumnis New York Times, Ezra Klein baru-baru ini, ‘Saya orang Yahudi. Apakah saya merasa lebih aman? Apakah saya merasa antisemitisme di dunia saat ini berkurang karena apa yang terjadi di sana, atau apakah menurut saya antisemitisme meningkat secara besar-besaran, dan bahkan orang-orang Yahudi di tempat-tempat selain Israel pun rentan terhadap apa yang terjadi di Israel?’
[Peringatan dari Penyintas Shoah]
Skenario yang menghancurkan ini jelas telah diantisipasi oleh para penyintas Shoah yang saya kutip sebelumnya, yang memperingatkan akan kerusakan yang ditimbulkan pada ingatan Shoah akibat instrumentalisasinya. Bauman berulang kali memperingatkan setelah tahun 1980-an bahwa taktik yang dilakukan oleh politisi yang tidak bermoral seperti Begin dan Netanyahu akan menghasilkan ‘kemenangan post-mortem bagi Hitler, yang bermimpi menciptakan konflik antara orang-orang Yahudi dan seluruh dunia’ dan ‘mencegah orang-orang Yahudi untuk hidup berdampingan secara damai dengan orang lain’.
Améry, yang putus asa di tahun-tahun terakhirnya karena ‘meningkatnya antisemitisme’, memohon kepada Israel untuk memperlakukan teroris Palestina sekalipun secara manusiawi, sehingga solidaritas antara diaspora Zionis seperti dirinya dan Israel tidak ‘menjadi dasar bagi persekutuan dua pihak yang terkutuk di dunia dalam menghadapi bencana’.
Tidak banyak yang bisa diharapkan dari para pemimpin Israel saat ini dalam hal ini. Penemuan bahwa mereka sangat rentan terhadap Hizbullah dan Hamas seharusnya membuat mereka lebih bersedia mengambil risiko kompromi dalam penyelesaian perdamaian. Namun, dengan semua bom seberat 2.000 pon yang dicurahkan Biden kepada mereka, mereka dengan gila-gilaan berupaya untuk lebih memiliterisasi pendudukan mereka di Tepi Barat dan Gaza.
Menyakiti diri sendiri adalah dampak jangka panjang yang ditakuti Boaz Evron ketika dia memperingatkan agar tidak ‘menyebut Holocaust, antisemitisme, dan kebencian terhadap orang-orang Yahudi secara terus-menerus di semua generasi’. ‘Suatu kepemimpinan tidak dapat dipisahkan dari propagandanya sendiri,’ tulisnya, dan ‘kelompok penguasa Israel bertindak seperti pemimpin ‘sekte’ yang beroperasi ‘di dunia mitos dan monster yang diciptakan oleh mereka sendiri’, [sehingga mereka] ‘tidak lagi mampu memahami apa yang terjadi di dunia nyata’ atau ‘proses sejarah yang melibatkan negara’.
[Israel Hidup dalam Keistimewaan dan Gelembung Imajinasi]
Empat puluh empat tahun setelah Evron menulis hal ini, semakin jelas pula bahwa para pendukung Israel di Barat telah menjadi musuh terburuk negara tersebut, sehingga membuat bangsa mereka semakin berhalusinasi. Seperti yang dikatakan Evron, negara-negara Barat bertindak bertentangan dengan ‘kepentingan mereka sendiri dan menerapkan hubungan istimewa kepada Israel, tanpa Israel merasa berkewajiban untuk melakukan hal yang sama’. Akibatnya, ‘perlakuan khusus yang diberikan kepada Israel, yang dinyatakan dalam dukungan ekonomi dan politik tanpa syarat’ telah ‘menciptakan rumah kaca ekonomi dan politik di sekitar Israel yang memisahkannya dari realitas ekonomi dan politik global’.
Netanyahu dan kelompoknya mengancam landasan tatanan global yang dibangun kembali setelah terungkapnya kejahatan Nazi. Bahkan sebelum adanya Gaza, Shoah telah kehilangan tempat sentralnya dalam imajinasi kita tentang masa lalu dan masa depan. Memang benar bahwa tidak ada kekejaman bersejarah yang diperingati secara luas dan komprehensif. Namun budaya peringatan di sekitar Shoah kini telah mengumpulkan sejarah panjangnya sendiri. Sejarah tersebut menunjukkan bahwa ingatan akan Shoah tidak hanya muncul secara organik dari apa yang terjadi antara tahun 1939 dan 1945; ia dibangun, seringkali dengan sengaja, dan dengan tujuan politik tertentu. Faktanya, konsensus yang diperlukan mengenai arti-penting universal Shoah telah terancam oleh tekanan ideologis yang semakin terlihat yang mempengaruhi ingatan mereka.
[Shoah pada Awalnya Tidak Dilirik]
Fakta bahwa rezim Nazi di Jerman dan kolaboratornya di Eropa telah membunuh enam juta orang Yahudi sudah diketahui secara luas setelah tahun 1945. Namun selama bertahun-tahun, fakta mengejutkan ini hanya memiliki sedikit resonansi politik dan intelektual. Pada tahun 1940-an dan 1950-an, Shoah tidak dipandang sebagai kekejaman yang terpisah dari kekejaman perang lainnya: upaya pemusnahan populasi Slavia, gipsi, penyandang disabilitas, dan homoseksual. Tentu saja, sebagian besar masyarakat Eropa mempunyai alasan tersendiri untuk tidak memikirkan pembunuhan terhadap orang Yahudi.
Orang-orang Jerman terobsesi dengan trauma mereka sendiri akibat pemboman dan pendudukan oleh kekuatan Sekutu serta pengusiran massal mereka dari Eropa Timur. Perancis, Polandia, Austria dan Belanda, yang sangat antusias bekerja sama dengan Nazi, ingin menampilkan diri mereka sebagai bagian dari ‘perlawanan’ yang gagah berani terhadap Hitlerisme. Terlalu banyak pengingat tidak senonoh mengenai keterlibatan yang ada lama setelah perang berakhir pada tahun 1945. Jerman memiliki mantan Nazi sebagai kanselir dan presidennya. Presiden Prancis François Mitterrand pernah menjadi apparatchik di rezim Vichy. Hingga tahun 1992, Kurt Waldheim menjadi presiden Austria meskipun ada bukti keterlibatannya dalam kekejaman Nazi.
Bahkan di Amerika Serikat, terdapat ‘keheningan publik dan semacam penolakan negara mengenai Holocaust’, seperti yang ditulis Idith Zertal dalam Israel’s Holocaust and the Politics of Nationhood (2005). Tidak lama setelah tahun 1945, Holocaust mulai dikenang secara publik. Di Israel sendiri, kesadaran akan Shoah selama bertahun-tahun hanya terbatas pada para penyintasnya saja, yang, mengherankan jika diingat saat ini, dihujani penghinaan oleh para pemimpin gerakan Zionis.
Ben-Gurion pada awalnya melihat naiknya kekuasaan Hitler sebagai ‘dorongan politik dan ekonomi yang besar bagi usaha Zionis’, namun ia tidak menganggap sisa-sisa manusia dari kamp kematian Hitler sebagai bahan yang cocok untuk pembangunan negara Yahudi baru yang kuat. “Segala sesuatu yang telah mereka alami,” kata Ben-Gurion, “membersihkan jiwa mereka dari segala kebaikan.” Saul Friedlander, sejarawan terkemuka Shoah, yang meninggalkan Israel karena dia tidak tega melihat Shoah digunakan ‘sebagai dalih untuk tindakan keras anti-Palestina, kenangnya dalam memoarnya, Where Memory Leads (2016), bahwa para akademisi pada awalnya menolak topik tersebut dan menyerahkannya ke pusat memorial dan dokumentasi Yad Vashem.
[Awal Mula Penggunaan Shoah]
Sikap mulai berubah hanya dengan konferensi Adolf Eichmann pada tahun 1961. Dalam The Seventh Million (1993), sejarawan Israel Tom Segev menceritakan bahwa Ben-Gurion, yang disebut oleh Begin dan saingan politik lainnya tidak peka terhadap para penyintas Shoah, memutuskan untuk menggelar ‘katarsis nasional’ dengan mendirikan lembaga intelijen terhadap kejahatan perang Nazi. Dia berharap dapat mendidik orang-orang Yahudi dari negara-negara Arab tentang Shoah dan antisemitisme Eropa (keduanya tidak mereka kenal) dan mulai mengikat mereka dengan orang-orang Yahudi keturunan Eropa dalam komunitas yang tampaknya sangat tidak sempurna.
Segev selanjutnya menjelaskan bagaimana Begin memajukan proses membangun kesadaran Shoah di antara orang-orang Yahudi berkulit gelap yang telah lama menjadi sasaran pelanggaran rasis oleh kelompok kulit putih di negara tersebut. Mulailah [Begin] menyembuhkan luka-luka mereka dalam isu kelas dan ras dengan menjanjikan mereka tanah Palestina yang dicuri dan status sosio-ekonomi di atas orang-orang Arab yang miskin dan miskin.
Distribusi upah sebagai warga Israel ini bertepatan dengan meletusnya politik identitas di kalangan minoritas kaya di AS. Seperti yang diklarifikasi oleh Peter Novick secara mendetail dalam The Holocaust in American Life (1999), Shoah ‘belum terlalu menonjol’ dalam kehidupan orang-orang Yahudi di Amerika hingga akhir tahun 1960-an. Hanya sedikit buku dan film yang membahas topik ini.
Film Judgment at Nuremberg (1961) memasukkan pembunuhan massal orang Yahudi ke dalam kategori kejahatan Nazisme yang lebih besar. Dalam esainya ‘The Intellectual and Jewish Fate’, yang diterbitkan di majalah Yahudi Commentary pada tahun 1957, Norman Podhoretz, santo pelindung Zionis neokonservatif pada tahun 1980an, tidak mengatakan apa pun tentang Holocaust.
Organisasi-organisasi Yahudi yang terkenal karena menjaga opini tentang Zionisme pada awalnya tidak mendukung peringatan para korban Yahudi di Eropa. Mereka berusaha keras untuk mempelajari aturan baru dalam permainan geopolitik. Dalam perubahan yang mirip bunglon di awal Perang Dingin, Uni Soviet berubah dari sekutu kuat melawan Nazi Jerman menjadi negara totaliter yang jahat; Jerman berubah dari negara totaliter yang jahat menjadi sekutu demokratis yang kuat melawan kejahatan totaliter. Oleh karena itu, editor Commentary mendesak orang-orang Yahudi Amerika untuk memupuk ‘sikap realistis daripada sikap menghukum dan saling menyalahkan’ terhadap Jerman, yang kini menjadi pilar ‘peradaban demokratis Barat’.
[Propaganda Shoah di Amerika Serikat]
Manipulasi besar-besaran yang dilakukan oleh para pemimpin politik dan intelektual dunia bebas ini mengejutkan dan membuat sakit hati banyak orang yang selamat dari Shoah. Namun, mereka sendiri tidak dianggap sebagai saksi dunia modern yang memiliki hak istimewa. Améry, yang membenci ‘filosemitisme yang mencolok’ di Jerman pasca perang, malah dikerdilkan dengan cara menyalurkan ‘kemarahan’ pribadinya dalam esai-esai yang bertujuan untuk mengacaukan ‘kesadaran menyedihkan’ para pembaca Jerman.
Saat mendiskusikan novel terbaru Saul Bellow dengan para intelektual yang baru di negara itu, ia tidak bisa melupakan “wajah batu” orang Jerman biasa di hadapan sekelompok mayat, dan menemukan bahwa ia membawa “kekerasan” baru terhadap orang Jerman dan tempat mereka yang tinggi di “rumah-rumah yang megah di Barat”.
Pengalaman Améry mengenai ‘kesepian mutlak’ di hadapan para penyiksa Gestapo [polisi rahasia Jerman zaman Nazi] telah menghancurkan ‘kepercayaannya pada dunia’. Baru setelah pembebasannya, dia kembali merasakan ‘saling pengertian’ dengan umat manusia lainnya karena ‘mereka yang telah menyiksa saya dan mengubah saya menjadi serangga’ tampaknya memicu ‘ketidakpuasan’.
Namun keyakinannya yang mulai sembuh terhadap ‘keseimbangan moralitas dunia’ dengan cepat dihancurkan oleh tindakan Barat merangkul Jerman, dan keinginan dunia untuk merekrut mantan anggota Nazi dalam ‘permainan kekuasaan’ barunya.
Améry akan merasa lebih dikhianati jika ia melihat memorandum staf Komite Yahudi Amerika pada tahun 1951, yang menyesali kenyataan bahwa ‘bagi sebagian besar orang Yahudi, pemikiran tentang Jerman dan orang Jerman masih diliputi oleh emosi yang kuat.’ Novick menjelaskan bahwa orang Yahudi Amerika, seperti kelompok etnis lainnya, mereka sangat ingin menghindari tuduhan kesetiaan ganda dan memanfaatkan peluang yang semakin luas yang ditawarkan oleh Amerika pascaperang.
Mereka menjadi lebih waspada terhadap kehadiran Israel selama persidangan Eichmann yang dipublikasikan secara luas dan penuh kontroversi, yang menjadikan fakta bahwa orang-orang Yahudi adalah target dan korban utama Hitler.
[Kemunculan Selanjutnya Diskursus Shoah]
Namun baru setelah Perang Enam Hari pada tahun 1967 dan Perang Yom Kippur pada tahun 1973, ketika Israel tampak terancam oleh musuh-musuh Arabnya, Shoah mulai dipahami secara luas, baik di Israel maupun Amerika Serikat, sebagai lambang kerentanan Yahudi di dunia yang selalu memusuhi mereka.
Organisasi-organisasi Yahudi mulai menggunakan moto ‘Never Again’ untuk melobi kebijakan-kebijakan Amerika yang menguntungkan Israel. AS, yang menghadapi kekalahan memalukan di Asia Timur, mulai melihat Israel yang tampaknya tak terkalahkan sebagai wakil yang berharga di Timur Tengah, dan mulai memberikan subsidi besar-besaran kepada negara Yahudi. Pada gilirannya, narasi yang dipromosikan oleh para pemimpin Israel dan kelompok Zionis Amerika bahwa Shoah adalah bahaya yang ada saat ini dan akan segera terjadi bagi orang-orang Yahudi mulai menjadi dasar definisi kolektif bagi banyak orang Yahudi Amerika pada tahun 1970-an.
Orang Amerika Yahudi pada saat itu merupakan kelompok minoritas paling terpelajar dan makmur di Amerika, dan semakin tidak beragama [sekuler]. Namun, dalam masyarakat Amerika yang sangat terpolarisasi pada akhir tahun 1960an dan 1970an, ketika pengasingan etnis dan ras menjadi hal biasa di tengah meluasnya rasa ketidakteraturan dan ketidakamanan, dan bencana sejarah berubah menjadi lambang identitas dan kejujuran moral, semakin banyak warga Amerika keturunan Yahudi yang berafiliasi dengan ingatan Shoah dan menjalin hubungan pribadi dengan Israel yang mereka anggap terancam oleh genosida antisemit.
Tradisi politik Yahudi yang sibuk dengan ketidaksetaraan, kemiskinan, hak-hak sipil, lingkungan hidup, perlucutan senjata nuklir dan anti-imperialisme bermutasi menjadi tradisi yang ditandai dengan perhatian yang berlebihan terhadap satu-satunya negara demokrasi di Timur Tengah.
Dalam jurnal yang dipegangnya sejak tahun 1960-an, kritikus sastra Alfred Kazin bergantian antara kebingungan dan penghinaan dalam menggambarkan psikodrama identitas pribadi yang membantu menciptakan loyalis paling setia Israel di luar negeri:
“Periode ‘kesuksesan’ Yahudi saat ini suatu hari nanti akan dikenang sebagai salah satu ironi terbesar… Orang-orang Yahudi terjebak dalam perangkap, orang-orang Yahudi dibunuh, dan bango! Dari abu semua ratapan dan eksploitasi Holocaust yang tak terhindarkan ini… Israel sebagai ‘penjaga’ Yahudi; Holocaust sebagai Bible baru kita, lebih dari sekedar Buku Ratapan.”
Kazin alergi terhadap aliran Elie Wiesel [seorang Yahudi pro Israel] di Amerika, yang sering menyatakan bahwa Shoah tidak dapat dipahami, tidak ada bandingannya, dan tidak dapat diwakili, dan bahwa orang-orang Palestina tidak mempunyai hak atas Yerusalem. Dalam pandangan Kazin, ‘kelas menengah Yahudi Amerika’ telah menemukan dalam diri Wiesel ‘Yesus Holocaust’ sebagai ‘pengganti kekosongan agama mereka’. [maksudnya orang Yahudi yang rata-rata sekuler melihat Wiesel dan pandangannya tentang Shoah sebagai juru selamat].
[Penolakan terhadap Diskursus Shoah]
Politik identitas yang kuat dari minoritas Amerika tidak hilang dalam diri Primo Levi selama satu-satunya kunjungannya ke negara itu pada tahun 1985, dua tahun sebelum dia bunuh diri. Dia sangat terganggu oleh budaya konsumsi Holocaust yang mencolok di sekitar Wiesel (yang mengaku sebagai teman baik Levi di Auschwitz; Levi tidak ingat pernah bertemu dengannya) dan bingung dengan obsesi tuan rumah Amerika terhadap keYahudiannya.
Menulis kepada teman-temannya di Turin, dia [Levi] mengeluh bahwa orang Amerika telah ‘menyematkan Bintang Daud’ padanya [Wiesel]. Pada sebuah pembicaraan di Brooklyn, Levi, ketika ditanya pendapatnya mengenai politik Timur Tengah, mulai mengatakan bahwa ‘Israel adalah sebuah kesalahan dalam sejarah.’ Kegaduhan pun terjadi, dan moderator harus menghentikan pertemuan tersebut.
Belakangan pada tahun itu, Commentary, yang sekarang sangat pro-Israel, menugaskan seorang neocon [orang berpaham neo-konservatif] berusia 24 tahun untuk melancarkan serangan berbisa terhadap Levi. Menurut pengakuan Levi sendiri, premanisme intelektual ini (yang sangat disesalkan oleh penulisnya yang kini anti-Zionis) membantu memadamkan ‘keinginan untuk hidup’ [pada diri Levi].
Literatur Amerika baru-baru ini dengan jelas menunjukkan paradoks bahwa semakin jauh Shoah tumbuh, semakin kuat ia diingat oleh generasi Yahudi Amerika selanjutnya. Saya terkejut dengan sikap tidak hormat Isaac Bashevis Singer, yang lahir pada tahun 1904 di Polandia dan dalam banyak hal merupakan penulis Yahudi klasik abad ke-20, menggambarkan orang-orang yang selamat dari Shoah dalam fiksinya, dan mencemooh negara Israel dan semangat filosemitisme non-Yahudi Amerika.
Novel seperti Shadows on the Hudson sepertinya ditulis untuk membuktikan bahwa penindasan [di masa lalu] tidak meningkatkan karakter moral [hari ini]. Namun para penulis Yahudi yang jauh lebih muda dan lebih sekuler dibandingkan Singer sepertinya terlalu tenggelam dalam apa yang Gillian Rose dalam esai pedasnya di Schindler’s List berjudul ‘Holocaust Piety’.
Dalam ulasan di LRB tentang The History of Love (2005), sebuah novel karya Nicole Krauss yang berlatar Israel, Eropa, dan AS, James Wood menunjukkan bahwa pengarangnya, yang lahir pada tahun 1974, ‘berjalan seolah-olah Holocaust baru saja terjadi kemarin’.
Ke-Yahudi-an dalam novel tersebut, tulis Wood, ‘dipelintir menjadi penipuan dan dramatis karena kekuatan identifikasi Krauss dengan novel tersebut’. ‘Semangat Yahudi’ seperti itu, yang hampir mirip dengan ‘syair’, sangat kontras dengan karya Bellow dan Norman Mailer serta Philip Roth, yang ‘tidak menunjukkan ketertarikan yang besar pada bayang-bayang Shoah’.
[Biden Muda dan Shoah]
Afiliasi yang sangat kuat dengan Shoah juga telah menandai dan menghilangkan banyak jurnalisme Amerika tentang Israel. Konsekuensi yang lebih serius adalah agama politik-sekuler Shoah dan identifikasi berlebihan dengan Israel sejak tahun 1970-an telah mendistorsi kebijakan luar negeri sponsor utama Israel, Amerika Serikat.
Pada tahun 1982, tak lama sebelum Reagan secara blak-blakan memerintahkan Begin untuk menghentikan ‘holocaust’ di Lebanon, seorang senator muda AS yang menghormati Elie Wiesel sebagai guru besarnya bertemu dengan perdana menteri Israel. Dalam kisah Begin yang mengejutkan mengenai pertemuan tersebut, sang senator memuji upaya perang Israel dan membual bahwa ia akan melangkah lebih jauh, bahkan jika itu berarti membunuh perempuan dan anak-anak. Begin sendiri kaget dengan perkataan calon presiden AS, Joe Biden. ‘Tidak, Tuan,’ dia bersikeras. “Menurut nilai-nilai kami, dilarang menyakiti perempuan dan anak-anak, bahkan dalam perang… Ini adalah tolok ukur peradaban manusia, tidak menyakiti warga sipil.”
[Periode Paska Perang Dunia]
Masa damai yang relatif lama [setelah perang dunia] telah membuat sebagian besar dari kita tidak menyadari bencana yang terjadi sebelumnya. Hanya sedikit orang yang hidup saat ini yang dapat mengingat pengalaman perang total yang terjadi pada paruh pertama abad ke-20, perjuangan imperial dan nasional di dalam dan di luar Eropa, mobilisasi massa ideologis, ledakan fasisme dan militerisme.
Hampir setengah abad konflik paling brutal dan keruntuhan moral terbesar dalam sejarah mengungkap bahaya dunia di mana tidak ada batasan agama atau etika mengenai apa yang dapat atau berani dilakukan oleh manusia.
Akal sekuler dan ilmu pengetahuan modern, yang menggantikan agama tradisional, tidak hanya mengungkapkan ketidakmampuan mereka untuk mengatur perilaku manusia; mereka terlibat dalam mode pembantaian baru dan efisien yang ditunjukkan oleh Auschwitz [oleh Jerman] dan Hiroshima [oleh Amerika].
[Harapan Dunia yang Damai Paska Perang Dunia]
Dalam dekade-dekade rekonstruksi setelah tahun 1945, perlahan-lahan menjadi mungkin untuk percaya kembali pada konsep masyarakat modern, pada institusi-institusinya sebagai kekuatan yang beradab, pada hukum-hukumnya sebagai pertahanan terhadap nafsu jahat. Keyakinan tentatif ini diabadikan dan ditegaskan oleh teologi sekuler negatif yang berasal dari pengungkapan kejahatan Nazi: Jangan Lagi.
Kewajiban kategoris pascaperang secara bertahap memperoleh bentuk kelembagaan dengan dibentuknya organisasi-organisasi seperti ICJ dan Pengadilan Kriminal Internasional serta lembaga-lembaga hak asasi manusia yang waspada seperti Amnesty International atau Human Rights Watch.
Sebuah dokumen penting pada tahun-tahun pascaperang, pembukaan Deklarasi Universal Hak Asasi Manusia tahun 1948, dipenuhi dengan ketakutan akan terulangnya masa lalu yang dilanda kehancuran rasial di Eropa. Dalam beberapa dekade terakhir, seiring memudarnya gambaran utopis mengenai tatanan sosio-ekonomi yang lebih baik, cita-cita hak asasi manusia semakin mendapat otoritas dari ingatan akan kejahatan besar yang dilakukan pada masa pemerintahan Shoah.
Mulai dari warga Spanyol yang memperjuangkan keadilan reparatif setelah bertahun-tahun berada di bawah kediktatoran yang brutal, masyarakat Amerika Latin yang melakukan agitasi atas nama desaparecidos mereka, dan masyarakat Bosnia yang meminta perlindungan dari pembersih etnis Serbia, hingga permohonan Korea untuk memberikan ganti rugi bagi ‘perempuan penghibur’ yang diperbudak oleh Jepang selama masa tersebut.
Perang Dunia Kedua, kenangan akan penderitaan kaum Yahudi di tangan Nazi adalah fondasi yang mendasari sebagian besar deskripsi ideologi ekstrem dan kekejaman, serta sebagian besar tuntutan akan pengakuan dan reparasi.
Kenangan ini telah membantu mendefinisikan gagasan tentang tanggung jawab, kesalahan kolektif, dan kejahatan terhadap kemanusiaan. Memang benar bahwa mereka terus-menerus dianiaya oleh para pendukung paham kemanusiaan militer, yang mereduksi hak asasi manusia menjadi hak untuk tidak dibunuh secara brutal.
Dan sinisme berkembang biak lebih cepat ketika cara-cara peringatan Shoah yang dirumuskan – perjalanan serius ke Auschwitz, diikuti oleh persahabatan yang berlebihan dengan Netanyahu di Yerusalem – menjadi harga murah untuk mendapatkan kehormatan bagi politisi antisemit, agitator Islamofobia, dan Elon Musk. Atau ketika Netanyahu memberikan pengampunan moral sebagai imbalan atas dukungan kepada politisi antisemitisme di Eropa Timur yang terus berupaya merehabilitasi para algojo Yahudi setempat selama masa Shoah.
Namun, karena tidak ada alat yang lebih efektif, Shoah tetap diperlukan sebagai standar untuk mengukur kesehatan politik dan moral masyarakat; ingatannya, meski rawan disalahgunakan, masih bisa digunakan untuk mengungkap kejahatan yang lebih berbahaya. Ketika saya melihat tulisan saya tentang pengagum Hitler yang anti-Muslim dan pengaruh buruk mereka terhadap India saat ini, saya terkejut dengan betapa seringnya saya mengutip pengalaman prasangka Yahudi untuk memperingatkan terhadap barbarisme yang mungkin terjadi ketika tabu tertentu dilanggar.
[Shoah dapat Dilupakan Orang]
Semua acuan universalis ini – Shoah sebagai ukuran semua kejahatan, antisemitisme sebagai bentuk kefanatikan yang paling mematikan – berada dalam bahaya menghilang ketika militer Israel membantai dan membuat warga Palestina kelaparan, menghancurkan rumah, sekolah, rumah sakit, masjid, gereja, dan lain-lain, mengebom mereka di perkemahan-perkemahan yang semakin kecil, sambil mengecam semua orang yang memohon agar Hamas berhenti sebagai antisemitisme atau pembela Hamas, mulai dari PBB, Amnesty International dan Human Rights Watch hingga pemerintah Spanyol, Irlandia, Brazil dan Afrika Selatan serta Vatikan.
Israel saat ini sedang mendobrak bangunan norma-norma global yang dibangun setelah tahun 1945, yang telah terhuyung-huyung sejak perang melawan teror yang dahsyat dan masih belum dihukum serta perang balas dendam Vladimir Putin di Ukraina. Perpecahan mendalam yang kita rasakan saat ini antara masa lalu dan masa kini adalah perpecahan dalam sejarah moral dunia sejak titik nol pada tahun 1945 – sejarah di mana Shoah telah menjadi peristiwa sentral dan rujukan universal selama bertahun-tahun.
[Belum Ada Tanda Akan Berakhir]
Masih banyak lagi gempa bumi yang akan terjadi. Politisi Israel telah memutuskan untuk mencegah negara Palestina. Menurut jajak pendapat baru-baru ini, mayoritas mutlak (88 persen) orang Yahudi Israel percaya bahwa besarnya korban jiwa di pihak Palestina dapat dibenarkan. Pemerintah Israel memblokir bantuan kemanusiaan ke Gaza. Biden sekarang mengakui bahwa orang-orang Israel yang menjadi tanggungannya bersalah atas ‘pengeboman tanpa pandang bulu’, namun secara kompulsif memberikan lebih banyak perangkat keras militer kepada mereka.
Pada tanggal 20 Februari, AS untuk ketiga kalinya di PBB mencemooh keinginan putus asa dunia untuk mengakhiri pertumpahan darah di Gaza. Pada tanggal 26 Februari, sambil menjilati es krim, Biden melontarkan fantasinya sendiri, yang dengan cepat ditolak oleh Israel dan Hamas, tentang gencatan senjata sementara. Di Inggris, politisi Partai Buruh dan Tory mencari formula verbal yang dapat menenangkan opini publik sekaligus memberikan perlindungan moral terhadap pembantaian di Gaza. Tampaknya sulit dipercaya, namun buktinya sudah banyak: kita sedang menyaksikan semacam keruntuhan di dunia bebas.
Pada saat yang sama, bagi banyak orang yang tidak berdaya, Gaza telah menjadi kondisi penting bagi kesadaran politik dan etika di abad ke-21 – sama seperti Perang Dunia Pertama yang terjadi pada satu generasi di Barat. Dan, nampaknya hanya mereka yang tersadar oleh bencana di Gaza yang dapat menyelamatkan Shoah dari Netanyahu, Biden, Scholz dan Sunak dan mensosialisasikan kembali signifikansi moralnya; hanya mereka yang dapat dipercaya untuk memulihkan apa yang disebut Améry sebagai keseimbangan moralitas dunia.
[Mereka yang Ingin Menghentikan Genosida]
Banyak pengunjuk rasa yang memenuhi jalan-jalan kota mereka minggu demi minggu tidak memiliki hubungan langsung dengan masa lalu Shoah di Eropa. Mereka menilai Israel berdasarkan tindakannya di Gaza, bukan berdasarkan tuntutan Shoah akan keamanan total dan permanen. Entah mereka tahu atau tidak tentang Shoah, mereka menolak pelajaran kasar sosial-Darwinis yang diambil Israel darinya – kelangsungan hidup sekelompok orang dengan mengorbankan kelompok lain.
Mereka termotivasi oleh keinginan sederhana untuk menjunjung cita-cita yang tampaknya diinginkan secara universal setelah tahun 1945: penghormatan terhadap kebebasan, toleransi terhadap perbedaan keyakinan dan cara hidup; solidaritas terhadap penderitaan manusia; dan rasa tanggung jawab moral terhadap yang lemah dan teraniaya. Pria dan wanita ini tahu bahwa jika ada pelajaran yang bisa diambil dari Shoah, itu adalah ‘Never Again for Everyone’: slogan para aktivis muda yang berani dari Jewish Voice for Peace.
Ada kemungkinan mereka akan kalah. Barangkali Israel, yang memiliki psikosis bertahan hidup, bukanlah ‘peninggalan pahit’ yang disebut George Steiner – melainkan pertanda masa depan dunia yang bangkrut dan kelelahan. Dukungan penuh terhadap Israel oleh tokoh-tokoh sayap kanan seperti Javier Milei dari Argentina dan Jair Bolsonaro dari Brazil serta dukungan negara-negara di mana kaum nasionalis kulit putih telah mempengaruhi kehidupan politik – AS, Inggris, Perancis, Jerman, Italia – menunjukkan bahwa dunia hak-hak individu, batas-batas terbuka dan hukum internasional sedang surut.
[Kemungkinan Paling Buruk]
Ada kemungkinan bahwa Israel akan berhasil melakukan pembersihan etnis di Gaza, dan bahkan Tepi Barat juga. Ada terlalu banyak bukti bahwa landasan moral tidak mengarah pada keadilan; orang-orang berkuasa dapat membuat pembantaian mereka tampak perlu dan benar. Sama sekali tidak sulit untuk membayangkan kemenangan atas serangan gencar Israel.
Ketakutan akan kekalahan telak membebani pikiran para pengunjuk rasa yang mengganggu pidato kampanye Biden dan diusir dari kehadirannya hingga “empat tahun lagi”. Ketidakpercayaan atas apa yang mereka lihat setiap hari dalam video dari Gaza dan ketakutan akan kebrutalan yang tak terkendali menghantui para pembangkang di dunia maya yang setiap hari mengecam pilar-pilar negara Barat karena keintiman mereka dengan kekerasan. Menuduh Israel melakukan genosida, mereka tampaknya sengaja melanggar opini ‘moderat’ dan ‘masuk akal’ yang menempatkan negara tersebut dan juga Shoah di luar sejarah modern ekspansionisme rasis. Dan mereka mungkin tidak bisa meyakinkan siapa pun di arus utama politik Barat yang keras.
Namun Améry sendiri, ketika menyampaikan kebenciannya terhadap hati nurani yang menyedihkan pada masanya, ‘sama sekali tidak berbicara dengan maksud untuk meyakinkan; ‘Saya hanya dengan membabi buta melemparkan kata-kata saya ke dalam timbangan, berapapun beratnya.’
Merasa tertipu dan ditinggalkan oleh dunia bebas, dia mengutarakan kekesalannya ‘agar kejahatan tersebut menjadi kenyataan moral bagi si penjahat, agar dia terseret ke dalam dosa, dan kebenaran kekejamannya’. Para penuduh Israel yang penuh riuh saat ini nampaknya hanya mempunyai tujuan yang lebih kecil lagi.
Melawan tindakan kebiadaban, dan propaganda dengan kelalaian dan pengaburan, jutaan orang kini menyatakan, di ruang publik dan media digital, kebencian mereka yang membara. Dalam prosesnya, mereka berisiko mengalami penderitaan hidup secara permanen. Tapi, mungkin, kemarahan mereka saja sudah bisa meringankan, untuk saat ini, perasaan kesepian yang dirasakan warga Palestina, dan bisa memulihkan kenangan akan Shoah.
Alda Yudha
Tambahkan komentar